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¢Claudia Lars como se

Dos pajaritos pardos
sentaditos en su rama.
el uno le dice al otro
iClaudia Lars como se llama?

De Claudia Lars hablan los dos
amigos.

Dice uno:

De Claudia Lars hemos publica-
do en el Repertorio Americano al-
guno de sus cantos de la ma-
dre. Es posible que el Reperto-
rio Americano haya sido la revista
gue Ia ha revelado como poetisa al
mundo de habla hispana. Por ella,
por quién es ella, nos han pregun-
tado mucho de afuera.

Decimos Claudia Lars y pensa-
mos luego en una linda salvadore-
fia, hija de padre norteamericano
y madre de El Salvador, que se lla-
ma Carmen Brannon de Beers. Es
la esposa de Mr. Roy F. Beers,
también norteamericano; vy es la
madre de un precioso muchachito
de 5 afios a quien le decimos Roy-
cito cuantos tenemos la dicha de
tratarlo y estamos encantados de €],

Reycito es el que inspira a Clau-
dia Lars sus sentidos cantos de la
madre. Canciones que le salen del
corazon, sin literatura ni artificios,
sin afan de publicarlas y menos de
ganar gloria con ellas, Las dice, las
canta pensando en su hijo como lo
hacen las avecillas en los arboles,
que cantan la gloria de Dios en
tantas cosas bellas como existen.
Claudia Lars la canta en su hijo, que
de veras es un regalo de Dios para ella.

Una referencia mas: Claudia Lars re-
acciona de qué modo contra Ja injusticia.

Y otra: es una criatura misericordiosa.
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Dice el otro:

Claudia Lars hizo primero cuente-
citos fantisticos dentro de una sencillez
infantil encantadora, cuentecitos que se
publicaron en un cuadernito endeble qua
el mundo dejé pasar desapercibido, o
mejor dicho, que no llegaron al mundo
jamds sino que en el circulo de la fa-

Claudia Lars

milia y de los amigos intimos revolo-
teé como bandada de mariposas en jar-
din cercado. Eran como alas de mari-
posas esos cuentecitos, cuentecitos de
mariposas y flores y pdjaros. Ya reve-
laban la cualidad mds saliente de esta
criatura milagrosa que nacié con el don
de las letras: la cualidad de ser la pa-
labra escrita como palabra hablada, la
cualidad de escribir un cuento como se
cuenta un cuento. El dragén de la re-
térica no la ha turbado jamds con pe-
sadillas. Feliz ella, en el colegio no le
ensefiaron redaccién literaria. La orto-
grafia la ha ido aprendiendo paso a pa-
so v no le preocupa mucho. La gramé-
tica no la desvela. La ensefiaron admi-
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Ilama?

rablemente, la ensefiaron a gustar
de la literatura, a querer leer, a
contar cuentos.

Maestro llegd a tener, mas tarde.
éMaestro? Madas bien amigo leal
que le dijo que escribir versos era
facil y que pudo hacerla amar los
versos. Los versos se hacen—cé-
mo? El la ensefi6. Lo importante
era—;qué era lo importante? En-
sefiar es darse. Aprender es ser.
Ella aprendié. Su verso es ella. Su
verso es como habla. Es la mis-
ma que escribia cuentecitos. Lo que
se ha depurado es su gusto. Ya
sabe qué cosas son triviales, bana-
les, basura, bagazo. Ella los recha-
za de si por virtud de su buen gus-
to. Y su buen gusto se lo ha for-
mado a base de moralidad. Esto es
en ella lo extraordinario: una mo-
ralidad tan didfana que claramen-
te percibe que lo bueno es lo bello.
Una estética tan honda que llega al
corazén de las cosas y en las lagri-
mas que alli hay ve reflejada la
belleza hecha bondad.

Dichas su ética y su estética, fal-
ta decir su finalidad. éQué se pro-
pone esta criatura maravillosa? Sc
propone deleitar a su nifio, encan-
tar a su nifio. Para su nifio todo
lo bueno, todo lo bello, cosas y
sentimientos, las estrellas y el per-
dén, los portalitos de San Francis-
co v la hermandad universal, la
oruga y la vida hecha simbolo, la
tortuguita y el tiempo reducido a
animalito amable, una plumita de pa-
jaro hallada en un camino y la dulzura,
que hace llorar, de todos los suefios que
volaron. Como en el verso de Blake,
el universo es un grano de arena!

Alguna vez quiso ensayar algo é&pico,
celebrar un héroe de su patria. Los ver-
sos le salieron linguidos. No los enten-
dia su nifio. Hasta en versos de Gabrie-
la Mistral se siente a veces que se ha
alzado al nifio a la altura del poeta adul-
to para que mire lo que el poeta lleva
en los ojos. Claudia Lars no. Ni es tam-
poco que se incline ella hasta ponerse
bajita a la altura de su nifio. Eso seria
demasiado la poesia sin seso de la Mo-
ther Goose de los ingleses y los yan-
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quis. No, no, no. Claudia Lars canta
sus versos con su nifio en el regazo. Asi
la relacién entre su nifio y ella es per-
fecta: ella es el universo que a su ni-
fio rodea, universo ideal creado de nue-
vo a base de estricta moralidad, de ele-
vadisima estética.

Persiles
Heredia, Enero de 1952,

Claudia Lars, su hiiito v =us versos.
Tres cosas que en mi pensamiento son
como un solo tallo florido.

< Que escriba algo sobre Claudia Lars?
Al punto siento que en el recinto gris
de mi espiritu entra una mariposa de
oro que se pone a revolotear sobre las
ideas duras como guijarros.

Me parece que la sensacién y la
emocién revisten de nuevo en mi su
traje de inocencia, y se atavian de ilu-
sién, como cuando yo estaba entre mis
quince y mis veinte afios—tan lejanos
ya. iQué modo aquel de sentir las me-
taforas de los poetas roménticos y de
ver las estrellas cosquillear con sus pun-
titas luminosas la melancolia de la tar-
de y de oir el viento! ;Y qué modo
aquel de oir los grillos! tratando de zur-
cir con el hilo invisible de su cancién
los agujeros que la luz habia hecho en
el silencio al atravesar el follaje! Des-
pierta en este instante el recuerdo de
un pajaro que en alguna ocasién can-
taba oculto entre un arbol de uruca on
flor... Era como sentir palpitar el cora-
z6n melodioso del arbol.

i Claudia Lars, su hijito y sus versos!
Ahora me doy cuenta de que aun soy
capaz de tener ideas risuefias, claritas,
limpias, alegres.

Claudia Lars es madre de un nifio
bello, dorado como un pancito alifiado
con amor! ;Cémo se ve que es herma-
no de los villancicos que inventa su
madre!

Y los versos hermanos del nifio, son
como una luna nueva o como los cara-
colitos de la playa o como unos peque-
fios gusanos rubios cual mechoncillos de
sol, que por el veranillo de San Juan
se mecen entre la luz de la mafiana sus-
pendidos de un hilo fijo en las ramas
de los arboles.

i Claudia Lars! ¢Y esta cabrilla blan-

ca que de pronto entra haciendo cabrio- -

las por los campos de mi imaginacién?
iAh! si, es 1a cabra de Monsieur Séguin
¢l de Las cartas de mi molino, de Dau-
det. ¢Qué tendrd que ver en todo esto,
aquella blanca cabrita provenzal, que
prefirié a la seguridad del cercado en
donde pacia atada a una larga cuerda
—longitud que daba la ilusién de no es-
tar sujeto—la perfumada libertad de la
montafia en cuyos barrancos ella sabia
que acechaba el lobo?

“Ah Gringoire, qu’ elle était jolie la
petite chévre de M. Séguin qu' elle
€tait jolie avec ses yeux doux, sa bar-
biche de sous-officier, ses sabots noirs
et luisants, ses cornes zébreés et ses
longs poils blancs qui lui faisaient une
houppelande. C’ était presque aussi char-
mant que le cabri d° Esmeralde, tu te
rappelles, Gringoire? et puis docile, ca-
ressante, se laissant traire sans bouger,
sans mettre son pied dans I’ écuelle,
Une amour de petite chevre...”

Pero esta vez todo termina felizmen-
te: el lobo no se come a Blanquette...
se enamora de ella y se pone a mirar
las estrellas a su lado. ;Claudia Lars!

.Cudl es esta otra criatura también
blanca que ahora se mete en los domi-
nios de mi fantasia? Es la oveja des-
carriada de la fabula y de la paribola del
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Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida
LI i
la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una

Lﬁ extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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